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『虞美人草』恋愛篇
                              Junko Higasa

『虞美人草』恋愛篇はまず偶数章に記される。第二章は、藤尾と小野さんの場面で

ある。藤尾はクレオパトラである。小野さんはアントニウスである。友人カエサルが

暗殺され、自分の身にも危険を感じたアントニウスは、権力を維持するためにカエサ

ルの養子である英傑オクタウィアヌスを抑えつつ、カエサルを倒したカッシウスを討

つ（この辺りは壬申の乱にも似ている）。そのカッシウスに軍資金を送っていたという

噂のあるクレオパトラを捨て置けず味方につけようとしたが、自分の権力を拡大する

前にクレオパトラの魅力の餌食となる。藤尾はクレオパトラさながらに小野さんを魅

了する。藤尾は 24 歳である。クレオパトラがアントニウスを籠絡したときはまさに女

盛りであった。もはや小娘ではない手練手管を身に付けている。クレオパトラが巧み

な会話力で甘くささやき、時には鋭く刺す遣り取りを、漱石は藤尾において見事に表

現している。男を魅了する術を心得ているクレオパトラはアントニウスとの面会に思

い切り豪華な祝宴を催した。対して武勇しか知らないアントニウスの祝宴は彼女の足

元にも及ばない。自分の人生を自力で高めなければならない小野さんは、先祖伝来の

富を持って戦える藤尾の敵ではない。すでに勝負はついている。「シェイクスピアはこ

のクレオパトラの性格をよく表している」と小野さんに語らせた漱石もまた、藤尾の

性格を見事に表した。ここに漱石のシェイクスピア戯曲への挑戦がある。

さて第四章では、小野さんは色相世界(目に見える世界)に生きる人である。『小野さ

んの手巾
ハンケチ

には時々ヘリオトロープの香
におい

がする』 ヘリオトロープ(Heliotrope)の語源は、

クレオパトラに縁のあるギリシャ語「helios(太陽)」＋「trope(向く)」＝「太陽に向く」

意味で、フランスでは恋を意味する紫色の花である。その色はクレオパトラと藤尾の

色である。暗い所で生まれた小野さんにとって、この香りは太陽へ向く人生をもたら

す恋を意味する。そして小野さんの頭にタンタラスという名前が上る。ギリシャ神話

のタンタロス(tantalos)は、悪いことをした罰で自分の望む物を手に入れることが出来

ない。小野さんは小夜子という正当な過去を切り離そうとする罪ゆえに、切望する藤

尾との結婚になかなか至らない。小野さんにとって藤尾との恋が遠のくことは自分の

未来の太陽も遠のくことである。なのに過去を呼び戻す封書が届き『未来を覗く椿の

管』が、二人の女性に関連した人生を送ったロセッティの詩集の上に落ちる。

そこで第六章。実用的な糸子に、高尚な詩の世界に身を置く藤尾の針が突き刺さる。

藤尾は『男の用を足すために生まれたと覚悟している女ほど憐れなものはない』と糸

子を侮る。その女同士の戦いの場へ小野さんが飛び込んでくる。小野さんは実用を責

める気はないが、未来のために是非とも詩の世界に同調しなければならない。小野さ

んは必要なものを得るために間違っていないものを否定しなければならない。

続く第八章は藤尾と母の場面である。詩の世界に生きる藤尾は現実的な宗近一を「趣

味のない人」と時代遅れのように見做し、モナ・リザの微笑みの如く解けない「謎」

を持つ母は「見込みのない人」と評する。藤尾の望むのは名誉という形のない財産で

あり、母の望むのは地位という実質的な財産である。「金時計は私がもらう」という藤

尾に対して、母は「お前には持てないじゃないか」と言う。この時代、社会で金時計

をもらうのは男である。女の藤尾がいくら望んでも持つことはできない。従って藤尾

は小野さんという代理人に自分の「金時計」の価値を見出そうとする。



そして第十章。宗近一との縁組を断るべく謎の女は宗近家に乗り込む。しかし 20 世

紀の処世術を心得た女は内心の毒を隠してあくまでも表面は穏やかである。母の願い

は藤尾の夫となる人の実質的地位と財産が保証する自分の身の安泰一点に絞られる。

けれどそれを出すのはみっともない。そこで表面を繕って判然としない言い回しで相

手に悟らせようとするが通じない。漱石は藤尾の母を、怪しいものを鍋に放り込む「マ

クベス第四幕一場の第一の魔女」に例えたが、同じようにマクベス第一幕一場の魔女

の言葉を応用する。「奇麗は汚い、汚いは奇麗(Fair is foul, and foul is fair)」は心の裏

表である。漱石は「内心の悪を穏やかな表面で覆う 20 世紀の処世術」を描き切る。

次の第十二章は再び小野さんと藤尾の戦いとなる。20 世紀の詩人は貧に誇る風流で

は生きていけない。『文明の詩は金にある』しかし他人の金で優雅な生活を送ろうとす

れば道徳が疎かになることもあるだろう。だが小野さんは藤尾という他人の金で孤堂

先生への道徳を守るつもりである。そこには欲の正当化がある。ただ小野さんには孤

堂先生への気遣いはあっても小夜子に対する気遣いは全くない。恩を知り愛すること

を知っていても、愛されることを知らない小野さんは『詩趣はある。道義はない』 藤

尾と同義である。そして漱石はハムレットの「Frailty, thy name is woman(脆きもの、

汝の名は女なり)」という台詞を挿入する。愛されることしか知らぬ者の恋は、愛する

ことしか知らぬ者によってしか成就しない。それゆえ藤尾と小野さんの愛は符合する

割符である。その間違いない相手であるはずの小野さんが博覧会で自分の見知らぬ女

性を連れていた。藤尾の 我
プライド

の針は小野さんを突き刺すという 楽
たのしみ

を持たねば気が済ま

ない。前章から甲野さんが振る『驚くうちは 楽
たのしみ

がある！女は仕合わせなものだ！』

という鈴の音は、『楽のないものは自殺する気遣がない』が「楽のある」藤尾は危ない

という警告である。これは第六章に続いて放たれた二回目の藤尾の死の予告である。

さて、ここへきてようやく漱石が藤尾という女を殺す準備が整った。もう奇数章・

偶数章の区別はない。漱石の筆はマクベスの雨、桜の雨という伴走者と共に最終章へ

向けて助走を始める。小野と小夜子、藤尾と一、欽吾と糸子という三組の男女を、マ

クベスのヒースの荒れ野に、ハムレットの家に、あるいは桓武平氏の末裔の書斎に集

めるために。甲野さんが人生の哲学を語る場面はゴール間際に取っておく。これから

勝敗を明らかにするための準備が始まる。

さてそこで第十三章。宗近家を尋ねた甲野さんが糸子と話をする。そこには古代ギ

リシャの哲学者たちが論じた女性観が漱石流に描かれる。甲野さんは小夜子を「いつ

咲いていつ消えるかわからない」目立たない憐れな花に例える。そして糸子を高く評

価する。動くと女は変わる。娘は妻になると男を管理しようとする。だから糸子は今

の良さを失わないために結婚しない方がいいと言う。そして続ける。『藤尾のような女

は今の世にあり過ぎて困るんですよ。気を付けないと危ない』『藤尾が一人出ると昨夕
ゆ う べ

のような女を五人殺します』 「危ない」のは男に対するばかりではない。女に対して

も本人に対しても危ない。さらにその物質の愛は真実の愛に対しても危ない。男を挑

発して戦わせれば社会に対しても危ない。いずれにしてもその先には全てを滅ぼす死

が待ち受けている。

そして第十四章。小野さんと宗近君が道で出会う。宗近君から藤尾を奪った形で、

しかもそれを濠とも気付かぬ宗近君に対して、小野さんは『気の毒』だと思う。それ

は「自我を没した」素直な気持ちであると同時に自分が背負う罪でもある。『それから』

『門』『こころ』の三角関係に現れる恋と罪の関係。人情に絡んで意思に乏しい小野さ

んの『進むのが怖い。退くのが厭だ』という葛藤が、宗近君と小夜子と藤尾の未来を、

そればかりか小野さん自身の未来をも殺しかけている。貧することを厭う 20 世紀の詩



人が金ゆえに真実の愛を殺しかけている。発展のために愛の道をはずそうとしている。

その危うい状況を引き継いだ第十五章。20 世紀の皮に包まれた藤尾と母の牙はつい

に行動に出た。母はあくまで世間体の楯に欲の矛を隠しているが、藤尾は攻撃に出る。

「20 世紀社会の先端を行く人間の価値は、旧態の人生真理を説く哲学者には解らない」

と。それはある意味、社会に進出しだした女性の恋愛観の先端であるともいえる。

そして第十六章。宗近一の父が息子に説明する二種類の鉢。ひとつは「仏見笑」と

いう薔薇の一種で『花は奇麗だが、大変刺がある』植木。もうひとつは源義経への愛

を貫き通した静御前を謡った「二人静」という名の『白い穂がきっと二本ずつ出る』

植木。 この愛の比較は藤尾と小夜子のようである。あるいは後者は甲野さんへの愛を

貫き通す糸子の愛のようである。外交官試験を突破した宗近君の未来の選択に対する

父の言葉として漱石が語った女の見分け方である。そこから結婚の話が始まり、宗近

君は自分の結婚と、欽吾を慕う糸子の結婚を決めるために甲野家へ向かう。

その頃、第十七章では、小野さんが藤尾との結婚を実現すべく浅井に「小夜子を断

る」算段を持ちかけている。浅井は僅かな金を借りるために、名前同様「浅い」考え

で交渉役を引き受ける。小野さんは是非とも小夜子との縁談を断りたいが故に、孤堂

先生が経済的支援を期待しているような詭弁を弄する。これが賢い小野さんが掘った

墓穴である。嘘の上に重ねた嘘はどんなに慎重に描いても完全な円には至らない。漱

石は浅井の言葉を通して、大団円を迎える甲野家を「ハムレットの家」と定めたこと

を示す。甲野家には死んだ先王である父の遺影がある。狂気を装う甲野さんがいる。

そしてやがてオフィーリアさながらに黒髪を流して横たわる藤尾がいる。甲野さんが

語る『父は死んでいる。しかし活きた母よりも慥
たし

かだよ。慥かだよ』 この台詞は母

の貞操のなさを評したハムレットの言葉である。そして甲野さんと宗近君の未来が見

える。家を出るという甲野さんに宗近君が語る妹の像は、漱石が抱く理想の女性像で

あると同時に、人間としての真でもある。『糸公は学問も才気もないが、よく君の価値
ね う ち

を解している』『糸公は金が一文もなくっても堕落する気遣のない女だ』『糸公は尊
たっと

い

女だ。誠のある女だ。正直だよ。君のためなら何でもするよ。殺すのは勿体ない』

そして第十八章。浅井は小野に頼まれた通りの「破談」を井上家に伝達しに行く。

孤堂先生が人間の道徳を問う。『人の娘は玩具
おもちゃ

じゃないぜ』『如何な貧乏人の娘でも活

物だよ』『井上孤堂は法律上の契約よりも徳義上の契約を重んずる…』そこに結婚を物

質と引き換えにするなという漱石の考えと、娘を持つ親心が見える。

同じころ小野さんは昼食を摂りながら藤尾とこれから遊びに行くことに気が咎めて

いる。そして「ルビコン川を渡ったシーザーは英雄である」と思う。しかし頭で考え

た計画を人情が崩しにかかる。『人は眼を閉
つぶ

って苦い物を呑む』―苦いビールを呑んだ

『吾輩は猫である』の猫のように世間の苦さを呑む。小野さんはまだ未来を偶然の運

命に託している。そこへ浅井から話を聞いた宗近君が現れて「真面目になれ」と諭す。

『真面目になれるほど、自信力の出る事はない。真面目になれるほど、腰が据る事は

ない。真面目になれるほど、精神の存在を自覚する事はない』『真面目とはね、君、真

剣勝負の意味だよ』『人間全体が活動する意味だよ』 これはもちろん人生全般に通じ

ることだが、ここで宗近君は「自分も妹も甲野さんもきのう真面目になった」と言う。

この真面目こそが全ての欲を取り去った後に残る真実の愛である。藤尾に対して穏便

にという小野さんはまだ不真面目である。真実とは時に大きな犠牲を伴う。

そのころ甲野家では欽吾が家を出る支度をしている。世間の自分に対する評価を気

にする母と、欽吾の人生を全うさせようとする糸子。考えの出所が違う人間は決して



同化することが出来ない。この収束することのない戦いの場面に、宗近君が小野さん

と小夜子を連れて登場する。一気に場面は展開する。あとは藤尾の登場を待つだけで

ある。しばらくして小野さんに約束を反故にされた藤尾が怒涛の雨の如く到着した。

さあ、ここで全ての役者はそろい、舞台は佳境に入る。場所は「ハムレット」の家

の西洋風に造られた主の書斎である。そこで宗近君が人間の「第一義」である真面目

に基づいて、藤尾の我から発する恋を遮った。悲劇は遂に起った。クレオパトラであ

る藤尾は戦いに敗れて床に倒れた。

そして最後の第十九章。藤尾の亡骸の傍にあるのは赤と紫の虞美人草を描いた銀屏

風である。銀時計の中から生まれ、銀時計の中にしか咲くことを知らなかった藤尾の

プライドの花である。茎を揺すれば散るほどの軽き儚き愛を装った花である。

栞を挟んだ書物の頁には『埃及
エジプト

の御代しろし召す人の最後ぞ、かくありてこそ』の

一句があった。これはエジプトの女王：クレオパトラの死である。そこに入れられた

色鉛筆の細かい筋は藤尾が生きている間に心に降った雨だろう。色は現実世界である。

『凡てが美くしい』『驕る眼は長えに閉じた』―因果だ。この小説が始まった時から降

り続いていた雨は、桓武天皇から北条氏へと続いた桓武平氏の末裔である藤尾の驕り

を見送って止んだ。甲野さんが描いていたのは北条氏の家紋「三つ鱗」である。幾多

の歴史を超えて途絶える藤尾という一つの分家の印である。そして狂気を装っていた

甲野さんはハムレットであり、北枕に黒髪を流す藤尾はオフィーリアである。To be or 
not to be, that is the question. 「生きるべきか死ぬべきか、それが問題だ」それが悲

劇である。この悲劇は藤尾というプライドの死で幕を閉じた。

漢軍に敗れた項羽の傍にはいつも虞という女性がいたが、項羽の足手まといになら

ないために自殺した。その場所には赤い花が咲いたという。それ故その花を「虞美人

草」という。またアントニウスが敗れた時、クレオパトラは無花果の花篭に忍ばせた

毒蛇に自らを噛ませ自殺した。そしてアントニウスの傍らに葬られることを望んだと

いう。強き者を愛した虞とクレオパトラ。この世の強き権力を望んだ藤尾。虞は項羽

の愛に添った。クレオパトラは権力維持のための愛を演じながら最後に本当の愛に添

った。藤尾は形で愛を択んだ。藤尾の愛はハムレットの母のようである。運命の悲劇

を扱ったギリシャ古典劇に対して、シェイクスピアは性格の悲劇を描いたと言われる。

夏目漱石の『虞美人草』も性格の悲劇であるが、その中には明治という時代に生まれ

た女の運命の悲劇も含まれている。明治の文明生活の悲劇は金銭より来
きた

る。男女の恋

愛の悲劇は 我
プライド

の強さより来
きた

る。『脆きもの、汝の名は女なり』―明治社会で弱きもの、

恋愛世界で脆きもの―それは女である。

それにしても専業作家第一作として力が入ったとはいえ、『虞美人草』に含まれる知

識は半端ではない。それは漱石の他の作品にあるような知識のお披露目に留まらない。

「日本書紀」「續日本書紀」「アントニーとクレオパトラ」「マクベス」「ハムレット」

という大柱に「ギリシャ神話」「プルターク英雄伝」「リチャード・フェヴェルの試練」

「源平合戦」が加わり、江戸の妖怪話、「項羽と劉邦」ほか漢学の知識が含まれる。そ

して文体はジョージ・メレディス(George Meredith)の豪華絢爛なヴィクトリア朝の表

現を日本語に応用した。だからこの小説には豪華な言語表現が息苦しいほど並んでい

るのである。そして愕然としたことは、日本をよく知る「英文学者」でなければこの

作品は書きえなかったということだ。批評を一蹴したくなる訳である。 (2013.10.5)
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